È l’una. Metti un po’ il telegiornale.
Ma chi aspettiamo?
Lo sai, dice, poi getta via il mozzicone.
Mi siedo sul muretto. Tiro giù lo zaino.
Vieni qui.
Mi avvicino, di corsa.
Corro sempre, ogni volta che mi chiama.
Vieni qua, bell’amore mio. Bella che sei, dice così e mi accarezza i capelli con le mani callose di campi che a volte impigliano le ciocche da far male.
Domani mi porti al mare?
Domani? Vediamo.. bella che sei..
Giuseppe ha preso a toccarmi il seno, da sotto la maglietta Pinko, quella del compleanno che mi ha comprato zia Rosa.
Smettila.
Terremoto in Cina. Diciannove mila morti.
Allora, chi aspettiamo??
Zitta!
Lo guardo e non capisco quel tono, nuovo, duro, sordo come un pugno.
Vieni qui.
Mi avvicino, stavolta piano.
Parma vietata: i tifosi interisti restano a casa.
Allora gliel’hai data anche a lui, eh? E ti è piaciuto, puttana che sei?!
Mi sposto. Cerca di prendermi al braccio.
Cazzo stai dicendo?
Sean Penn apre Cannes.
Arriva Gaetano, col motorino. Dietro porta Andrea.
Allora?! Non rispondi??
Allora cosa?? Cazzo stai dicendo???
Vieni qua, puttana, mi dice. Si avvicina anche Gaetano ed Andrea inizia a tirarmi da dietro, per i capelli.
Mutui. Antitrust su dieci banche.
Io….
Calcio: Premier League, Cristiano Ronaldo riceve la scarpa d'oro.
Puttana!
Al via la Mille Miglia.
Per favore…
